Тайная жизнь уборщиц ⁠ ⁠

Всем давно известно, что уборщицы почему-то вседа набирают/выливают воду в мужском туалете, а не в женском. Этот факт однажды сильно педалировался на пикабу. Но тут выяснились новый подробности.

Вышел я сегодня из офиса дабы навестить очко, что в конце корридора находится. Подошел, дёрнул за ручку - закрыто. Ну я решил подождать, пока очередной товарищ восседает на толчке, яко горный орёл на вершине Кавказа. Стою у окна, в городе птички поют, а избыточное давление на клапан всё увеличивается. Тут дверь туалета открывается, выходит оттуда одна из наших уборщиц, отряхивается и идёт в своё помещение, что в нескольких шагах от тубзика. Причем женский туалет явно был свободен, потому как пока я стоял в ожидании разгрузки, в него успела зайти и выйти одна девушка.

Почему их так привлекают мужские туалеты?

26K постов 61.9K подписчика

1. История должна основываться на реальных событиях, но требовать доказательств мы не будем. Вранье категорически не приветствуется.

2. История должна быть написана вами. Необязательно писать о том, что происходило с вами. Достаточно быть автором текста.Если на посте отсутствует тег "Мое", то есть авторство не подтверждено, пост будет вынесен в общую ленту. История не должна быть рерайтом - пересказом готовых историй своими словами.

3. История должна быть текстовой и иметь вполне внятный сюжет (завязку, развитие, концовку). История может быть дополнена картинками/фото, но текст должен быть основной частью. Видео и видео-гиф контент запрещен. При необходимости дополнить историю "пруфами", дополнительные фото/картинки/видео можно разместить в комментариях - это более благосклонно воспринимается читателями (чем лента фото и чуть-чуть описания).

4. Администрация имеет право решать, насколько текст соответствует пункту 3.

5. Сообщество авторское, потому каждое обвинение в плагиате должно быть подтверждено ссылкой. При первом нарушении - предупреждение, повторно - бан.

6. Помните - сообщество авторское! Хотя вы имеете полное право написать, что текст слабый, неинтересный и т.п. и т.д. (желательно аргументированно), просьба все же обходиться без хамства.

Утверждения же - вроде "пост - дерьмо", есть оскорбление самого автора и будут наказываться.

Настало время рассказать историю, о том как я побывал в женском туалете, после чего я получил свой очередной жизненный урок: если у тебя слабая психика - не заходи в женский туалет.Было дело на летней практике после первого курса. Задачей нашей группы была облагородить клумбы у главного корпуса. Ну и как полагается, девочки ковыряются в земле, а мальчики носят воду в ведрах. Т.к. на первом этаже корпуса был только женский туалет, куратором практики было принято решение набирать воду из него. Ну а че? Каникулы же, практически никого нет в универе.Разочарование и шок настигли меня сразу после того как я переступил порог этого филиала ада на земле. Я такого в жизни никогда не видел, даже в туалетах придорожных кафе. Я думал меня вывернет уже только от запаха. Я надеялся, что запах - это самое худшее, что мне придется пережить в этот день. Как же я ошибался.Вы когда-нибудь видели кровавую прокладку прилепленную к стене? Или представляете как выглядит обосраный унитаз на стыке ободка со смывным бачком? Я уже не говорю про разбросанный мусор. Еще раз замечу, что это было в неучебное время.После увиденного, мы предпочли воду набирать на втором этаже.

2 Уборщицы выливают грязную воду в мужском туалете потому, что боятся, что женщины их перемывать пол заставят. А мужики промолчат. Им пофиг.

3 Надеются с прынцем встретиться. В женском туалете прынцы не водятся )))

ну, я не знаю, может-быть по этому.

А вы не думали, что она его просто моет?

Потому что все уборщицы - переодетые мужики, очевидно же! Куда им еще ходить?

А у нас некоторые сотрудницы ходят кружки мыть в мужской туалет, потому что им видите ли он ближе (женский на этаж ниже). Спрашиваю: а если в женский начнут мужчины ходить так же? нет ответа.

скажите,а пост про офисную корриду в корридоре будет?

там нет очереди)))

мужской чаще свободен бывает. Ну да, и туалетная бумага расходуется не так быстро

Уборщица Итса, трап!

Зато давление норм поднялось в системе, есть с чем работать.

А то иной раз на холостом ходу фыркнет пару раз, тьфу, даже рассказывать стыдно.

Может, в писуары выливать воду легче?

Для нее они одинаковые, просто мужской удобней - может, ближе, может, безлюдней, ну и привычка тоже.

Элизабет⁠ ⁠

Лет десять назад появилась у нас в школе новая вожатая, из приезжих (вышла замуж за местного парня). Вожатство тогда оплачивалось не очень хорошо, поэтому девушка не гнушалась подрабатывать и техничкой. Комната вожатых располагалась как раз напротив моего кабинета, а дверь у меня почти всегда открыта, поэтому Лиза (так звали молодую вожатую) как-то призналась мне, что с большим интересом слушает про гуннов, Жанну д’Арк, и даже про политическую жизнь стран Магриба. Сказала тоже, что мечтает работать учителем истории. И, вздохнув, добавила: ну это вряд ли. Я понимающе кивнул, ибо знал, что муж ее знатно закладывал за воротник и лишних денег в доме никогда не бывало. Проработала она у нас три года. Я с ней неплохо сдружился и называл ее Элизабет. Это девушку смущало, но нравилось. Запои же ее мужа становились все чаще, и в итоге, прихватив трехлетнюю дочку, она покинула наше село. Долгое время ничего я о Лизе не слышал. А в минувшую пятницу была у нас семинар по истории, в одной из отдаленных школ района. К слову, это был первый после пандемии семинар, проводимый не дистанционно, поэтому учителей собралось много и все были рады пообщаться. Добравшись до этой школы, захожу внутрь, и глазам своим не верю: возле регистрационного стола стоит Лиза собственной персоной! К слову, изрядно похудевшая.- Элизабет! – закричал я, - приветствую!Радость ее была неподдельной. Мы крепко обнялись.- Ты что, - спрашиваю -, тут делаешь? Все вожатствуешь? Или полы моешь? Лиза ответила, засмеявшись:- Не совсем. Вы проходите скорее в кабинет информатики, уже началось. После поговорим. В кабинете информатики местная учительница географии тихо спросила меня:- А почему вы нашу директрису так странно называете? - Какую еще директрису? Элизабет? – не понял я. - Не знаю, Елизавета Антоновна она вроде.- Да не важно, - говорю, ошеломленный новостью. После семинара подошел к Елизавете Антоновне. - Ты че, - говорю, - директор. Лиза смутилась.- С октября исполняю обязанности. И веду шесть часов истории. Детям иногда рассказываю, что запомнила на ваших уроках. Жаль только, что вы тихо говорили. Честное слово, мне было очень приятно. Пожалуй, теперь, когда наши технички будут мыть коридор около кабинета истории, читать лекции я буду погромче.

Отчаяние 80lvl⁠ ⁠

Крайняя степень "достали".Человек готов на все)))

Заставлю хвостом своим протирать!⁠ ⁠

Обитель проклятых: страшные тайны самой зловещей психиатрической клиники Лондона⁠ ⁠

Бетлемская королевская больница была открыта в XIII веке как заведение, предназначенное для душевнобольных. Однако уже через несколько лет лечебница обрела славу одного из самых жутких учреждений в Британии, где вместо врачей были настоящие маньяки, а пациенты становились жертвами жесточайших опытов и пыток.

Бетлемская больница, которая должна была стать обителью для тех, кому больше некуда было податься, стала настоящей камерой пыток для каждого, кто туда попадал. Мучительные истязания, антисанитария, психологические опыты и жестокое обращение с пациентами стало нормой для «Бедлама», как сокращенно его называли жители столицы Англии, а его история легла в основу многих художественных произведений. Рассказываем, что творилось в этой жуткой лечебнице, и как место, предназначенное для помощи душевнобольным, превратилось в настоящую тюрьму, где калечили судьбы людей.

В 1247 году в Лондоне шериф города Саймон Фиц-Мери распорядился о постройке психиатрической лечебницы для душевнобольных, которая первоначально носила название госпиталя святой Марии Вифлеемской — в это заведение попадали бездомные, пожилые люди, оставшиеся без близких родственников, а также городские сумасшедшие, которым некуда было податься. В начале делами лечебницы заведовали монахи, которые стремились привить обитателям Бедлама искреннюю веру и как могли заботились об их существовании. Однако вскоре, примерно в 1370-х годах, заведение перешло под контроль чиновников, и с этого момента жизнь больницы изменилась.

Многие жители Лондона жертвовали деньги, необходимые вещи и продовольствие пациентам Бедлама, надеясь хоть как-то помочь обреченным на вечное одиночество пациентам. Однако дальше путь пожертвований становился извилистым — половина вещей расходилась между сотрудниками лечебницы и чиновниками, которые курировали заведение, а вторая половина продавалась либо самим пациентам, у которых были средства, чтобы выкупить необходимое, либо сбывалась на стороне.

Коррупция в заведении продолжала процветать, в то время как положение пациентов ухудшалось с каждым днем — больные ходили без одежды, спали на мокрой соломе, питались объедками и пили грязную воду. Комиссии, не раз посещавшие лечебное учреждение, каждый раз отмечали ужасные условия содержания пациентов, однако никакие принятые меры не меняли ситуацию. Именно из-за бардака и разрухи, которые царили в Бедламе, это название вскоре стало нарицательным и обрело значение хаоса и беспорядка.

В конце 1670-х годов лечебница была реконструирована — у здания появилось несколько пристроек, в которых были размещены сотни новых пациентов. Некоторые из них действительно страдали психическими расстройствами, однако половина из них была помещена в Бетлемскую королевскую больницу собственными родственниками, которые хотели избавиться от неугодных членов семьи.

Несмотря на внимание со стороны государства и ряд мер, направленных на улучшение условий содержания, ситуация в Бедламе не улучшилась. Напротив, к власти приходили все более коррумпированные и безжалостные сотрудники, для которых единственной целью был заработок.

Именно желание разбогатеть толкнуло персонал лечебницы на то, чтобы устроить в Бедламе подобие аттракциона — с конца XVII века каждый житель Лондона за небольшую плату мог зайти в больницу и понаблюдать за ее обитателями, словно в зоопарке.

Один из «туристов», попавших в стены Бетлемской больницы, так описал свои впечатления об этом месте: «Сотни посетителей, заплатив два пенса, попали внутрь этого ада и начали пугать пациентов. Они тыкали в них пальцами, кричали и всячески старались разозлить больных».

«Персонал не был против подобных „развлечений“ — сотрудники лечебницы с удовольствием наблюдали за страданиями пациентов, которые метались как раненые звери в клетках»

Кроме того, некоторых посетителей поразило состояние как больных, так и самой больницы — по словам очевидцев, пациенты ходили без одежды, их тела были покрыты синяками, они кашляли, чихали и едва могли передвигаться самостоятельно. Заведение при этом выглядело не лучше — дырявая крыша, сквозь которую ручьем лилась вода, сырость, плесень, холодные комнаты без намека на постель и чистое белье, отсутствие воды и света. Это место было воплощением ада на земле.

Во многом эта ситуация объяснялась тем, что в то время психические расстройства считали карой за грехи, а потому пациенты Бедлама не вызывали ни у кого ни жалости, ни сочувствия. Люди искренне верили, что все тяготы, выпавшие на их долю, были лишь справедливым наказанием за грехи прошлого. «Посмотрите на то, что стало с этими грешниками. Прежде чем совершить очередной грех, задумайтесь, хотите ли вы оказаться на их месте», — гласила надпись на одной из рекламных листовок лечебницы.

Правда, ситуация немного изменилась, когда в обществе стало известно о ментальном расстройстве Георга III — британские подданные не осмелились обвинить монарха в греховности, а потому отношения к психическим заболеваниям немного изменилось.

Вскоре руководство Бедлама приняло решение прекратить «экскурсии» в заведение, однако жизнь пациентов от этого не стала лучше. Лишившиеся дополнительного заработка сотрудники еще больше озлобились и принялись вымещать свою ненависть и агрессию на душевнобольных.

Через некоторое время бездумная жестокость сменилась «осознанной» — после того, как пост главного хирурга Бедлама занял доктор Брайан Краутер, в лечебнице в разы выросло количество смертей. Дело в том, что Краутер занимался посмертным изучением человеческого мозга, а для того, чтобы иметь достаточно «материала», он приказывал своим сотрудникам умерщвлять пациентов любыми доступными способами. Как правило, несчастные умирали от голода или жажды, а некоторые были убиты санитарами-садистами, которые получали удовольствие от страданий своих жертв.

Однако смерть — не самое страшное, что ждало больных. В 1795 году должность главного врача занял Джон Хаслам, который свято верил в карательную психиатрию. Он был уверен в том, что безумие можно буквально «вырвать» из человека, если оказать на него физическое и психологическое давление. Руководствуясь своими взглядами, Хаслам стал применять новые методы лечения — пациентов обливали ледяной водой и по несколько часов держали в холодных ваннах, их «лечили» мощнейшими зарядами тока, кровопусканием и раскручивали на специальном аппарате, который представлял из себя подвесное сооружение, совершающее более 100 оборотов в минуту, после чего больные испытывали сильнейшее головокружение, тошноту, рвоту, а иногда и галлюцинации (пытка длилась не менее часа). Кроме того, пациентов приковывали к полу или стенам цепями, избивали, а также заставляли неделями, а иногда и месяцами сидеть в одном и том же положении, что практически всегда приводило к смерти.

Спустя некоторое время, благодаря вниманию одного из филантропов Лондона по имени Эдвард Уэйкфилд, который прибыл в лечебницу под видом родственника одного из больных, руководство больницы было свергнуто, а условия содержания пациентов значительно улучшились. Сам Уэйкфилд так описал увиденное им в клинике: «Одним из пациентов был Джеймс Норрис, американский морской пехотинец. Когда я увидел его, я не поверил своим глазам — вокруг его шеи было закреплено железное кольцо, к которому вели две короткие цепи. Одна крепилась к полу, другая проходила через стену, и когда с другой стороны стены кто-то дергал за цепь, Норрис с силой бился головой о прочный бетон. Он провел около десяти лет в таком положении».

В 1930 году больница перешла во владение лорда Ротермира, который превратил печально известное заведение в национальный музей и парк. Через некоторое время деятельность Бетлемской королевской больницы снова была возобновлена, однако карательные методы лечения, опыты и пытки остались в прошлом.

Тем не менее, история Бедлама все еще не забыта — многие жители Соединенного Королевства и по сей день видят в лечебнице нечто зловещее, другие считают, что проблема гораздо шире, чем кажется — несмотря на огромный прогресс, которого достигло научное сообщество за последние несколько десятилетий, люди с ментальными заболеваниями все еще подвергаются стигматизации, и никто не может с уверенностью сказать, что творится за закрытыми дверями любой психиатрической клиники в мире.

История этой зловещей лечебницы вдохновила многих авторов, музыкантов и кинематографистов на создание художественных произведений, посвященных истории Бедлама и его пациентов. Одной из самых известных работ стал фильм «Бедлам» канадского режиссера Марка Робсона, который повествует о всех ужасах, творившихся в стенах больницы.

Друзья, всех приветствую! Если вам понравилась данная статья, то приглашаю вас посетить мой ютуб канал, посвящённый мистике, паранормальным явлениям, криминальным историям, таинственным исчезновениям людей, загадкам цивилизаций и всё в таком духе. Если кому то будет интересно, то оставляю для вас ссылку на канал https://www.youtube.com/channel/UCRHtkL49CzNxMOAEwcETL6A

История туалетов Лондона: "дом облегчения" на Темзе и "обезьяний клозет" в Хрустальном дворце⁠ ⁠

Группа Rolling Stones "пудрит носы" в туалете на вокзале Виктория, 1964 год

В Лондоне многое появилось впервые: улица с односторонним движением: пазл, изготовленный для коммерческой продажи; первая в Британии лавка, где торговали бананами - и первые общественные ватерклозеты.

Их создание в свое время было вопросом не только физиологической потребности, но и гендерного равенства. Женщинам пришлось долго бороться за право цивилизованно облегчиться вне дома.

Ныне число этих полезных заведений год от года сокращается. Часть туалетов, размещенных в старинных постройках, приходит в упадок, другие выкупаются и переоборудуются в кофейни и выставочные залы для временных экспозиций.

Воздадим же хвалу общественному писсуару и расскажем несколько связанных с ним историй, которые могут оказаться неожиданно поучительными.

Гигантский туалет Дика Уиттингтона

До начала XIX века система общественных уборных в городе пребывала в зачаточном состоянии. Мужчины, как всюду в тогдашнем мире, справляли нужду в городских закоулках, а женщинам приходилось искать еще более укромный уголок или идти в какое-нибудь заведение.

В сказке о Дике Уиттингтоне есть слова о том, что улицы Лондона вымощены чистым золотом. Но при отсутствии общественных туалетов на лондонских мостовых в его времена можно было часто увидеть совсем иные субстанции.

Исключением стал туалет на 128 мест на берегу Темзы у впадения в нее речки Уолбрук, построенный в 1423 году по инициативе первого мэра Лондона Ричарда Уиттингтона, поставщика бархата и парчи ко двору трех английских королей и филантропа.

О нем сложили легенду, которая легла в основу популярной балаганной пьесы. Якобы бедный мальчик служил поваренком у купца, обращавшегося с ним плохо, решил бежать, прихватив своего кота, а тот сказал человеческим голосом: "Вернись, Дик, трижды мэр Лондона!" (по другой версии, Уиттингтон уловил вещие слова в перезвоне колоколов, а первые деньги заработал, продав на торговое судно кота, который должен был ловить крыс). Парень послушался предсказания, впоследствии женился на хозяйской дочери и сделал головокружительную карьеру. На самом же деле он родился в обеспеченной семье - и если имел в детстве кота, то уж точно не говорящего.

Уиттингтон вообще проявлял особую заботу о бедных женщинах. При нем в Лондоне открылась благотворительная родильная клиника для матерей-одиночек.

Ричард Уиттингтон был известен благотворительностью - и, судя по этому изображению, тем, что у него был очень маленький кот

Туалет Уиттингтона, называвшийся "домом облегчения", имел 64 места для мужчин - и столько же для женщин. Он считается первым в мире заведением, где была женская и мужская половины. Нечистоты дважды в день смывались в Темзу приливом.

Общественной уборной пользовались женщины-работницы. А знатным леди приходилось либо возить в закрытой шторками карете горшок, либо держаться в шаговой доступности от дома: своего или хороших знакомых.

"Обезьяний клозет" в Хрустальном дворце

В 1851 году на юге Лондона состоялась Большая выставка, для которой был сооружен знаменитый Хрустальный дворец (англ. Crystal Palace). Известный сантехник из Брайтона Джордж Дженнингс оборудовал в нем смывные туалеты, которые называл "обезьяньими клозетами" из-за характерного дизайна оборудования. За один пенни там можно было воспользоваться не только туалетом, но и индивидуальным полотенцем, расческой и сапожной щеткой с кремом. За время работы выставки эти туалеты посетили 827280 человек обоего пола.

Так выглядел один из туалетов Джорджа Дженнингса, созданный для Большой выставки 1851 года

Дженнингс убедил организаторов выставки сделать его туалеты постоянно действующими, и в дальнейшем они приносили порядка тысячи фунтов в год (свыше 100 тысяч на нынешние деньги).

С тех пор система лондонских общественных уборных переживала взлеты и падения.

Первый современный городской туалет для мужчин начал работать 2 февраля 1852 года по адресу Флит-стрит, 95; женский - спустя девять дней неподалеку от него на Бедфорд-стрит, 51. Заведения, деликатно именовавшиеся "комнатами ожидания", считались модной новинкой и рекламировались в "Таймс". Их число стало стремительно расти, особенно после того, как Томас Крэппер придумал поплавковый клапан и добился гарантированного слива воды, если потянуть за висячую ручку.

Создатели общественных туалетов XIX века заботились об эстетике. Заведения располагались ниже уровня земли, в них вели лестницы с причудливыми металлическими перилами, для украшения помещений использовались мрамор, медь и цветные изразцы.

К 1895 году компания, основанная Дженнингсом, открыла общественные туалеты в 36 городах Британии, а также в Париже, Флоренции, Берлине, Мадриде и Сиднее. Кроме него, этим бизнесом занимались строительный подрядчик сэр Сэмюэль Пето, возведший колонну Нельсона и лондонский театр "Лисеум", и предприниматель сэр Генри Коул, введший в моду цветные рождественские открытки.

Мужское преимущество и "уринетки"

В конце позапрошлого века подавляющее большинство лондонских общественных туалетов оставались мужскими - во многом потому, что писсуар дешевле в изготовлении и эксплуатации, чем унитаз, и занимает меньше места. Часть мужских туалетов были бесплатными, но женщины могли удовлетворить естественную потребность только за деньги, причем плата к тому времени увеличилась до двух пенсов.

В позапрошлом веке требовалось разъяснять, что женщины тоже должны избавляться от отходов жизнедеятельности

Кроме того, бытовало мнение, что женских туалетов много и не нужно, поскольку прекрасному полу надлежит в основном сидеть дома, а также что размещать женский туалет рядом с мужским, даже если они разделены сплошной стенкой, неприлично.

Женская санитарная ассоциация с 1850-х годов вела кампанию за равноправие в этом немаловажном вопросе, требуя "создать соответствующие удобства в часто посещаемых местах". Секретарь ассоциации Роуз Адамс красочно описывала "прискорбное страдание" дам, которым "по понятным причинам не очень просто привлекать общественное внимание к этой проблеме".

Ее публично поддерживал известный и авторитетный врач, руководитель медицинской службы района Паддингтон доктор Стивенсон, заявлявший, что "женщины устроены так же, как мужчины", и что женские туалеты - "не чья-то прихоть, вызванная излишней чувствительностью". Немаловажным здесь был тот факт, что Стивенсон являлся не только известным специалистом, но еще и мужчиной.

В 1898 году был создан Союз женских либеральных и радикальных ассоциаций, одним из первых требований которого было открытие женского туалета в лондонском районе Кэмден. Соответствующие удобства для мужчин там уже были.

Инициатива встретила сопротивление. Противники утверждали, что такое соседство обесценит расположенную рядом недвижимость, и что очереди вызовут транспортные пробки. Кроме того, некоторые мужчины не хотели, чтобы рядом с их туалетом появился женский.

Дело получило большой резонанс. Муниципалитет дал согласие лишь в декабре 1905 года, после того как в борьбу за туалет включился Бернард Шоу, являвшийся на тот момент членом местного приходского управления.

Неравенство полов в этом вопросе, впрочем, не закончилось. Если мужчины могли бесплатно воспользоваться одним из публичных писсуаров, то женщинам всегда приходилось платить за использование кабинки с унитазом, которые занимали больше места и требовали постоянного технического обслуживания.

Обойти технические сложности пытались путем создания "уринеток" - женских мини-туалетов упрощенной конструкции с автоматическим сливом и занавесками вместо дверей. Вскорости от них отказались из-за многочисленных жалоб на то, что они используются "нечистоплотным образом". Мужские заведения подобного рода, конечно же, были известны только благородным благоуханием.

Война, которая все поменяла

Первая мировая война привела к взрывному росту женской занятости и количества женщин, передвигающихся в одиночку, потому что мужчины в это время сражались на фронте. В связи с сокращением числа мужчин многие туалеты на предприятиях превратились в женские.

В военное время небывалое число женщин пошли на производство

Бытовало мнение, что после войны женщины должны вернуться домой и "не похищать" рабочие места у мужчин. Но этого не случилось. Более того: закон 1919 года запретил дискриминацию по признаку пола при приеме на работу.

Однако правовая норма, предписывающая работодателям обеспечивать сотрудников обоего пола туалетами, появилась только в 1992 году. До этого, по данным Музея истории Лондона, женщинам регулярно отказывали в приеме на работу в некоторых отраслях именно из-за нехватки "удобств".

Любовь, обходящая запреты

В викторианскую эпоху и после нее мужские туалеты использовались не только по прямому назначению. В английском языке для обозначения этого явления даже возникло специальное слово "сottaging" (некоторые из таких заведений выглядели как сельские коттеджи). Оно означает посещение мужчинами туалетов для встреч с другими мужчинами в ситуации, при которой некоторое обнажение неизбежно.

Исторический туалет на Понд-сквер в Кэмдене

Знаменитый общественный туалет в Хэмпстеде, построенный в XIX веке, а впоследствии объявленный памятником архитектуры и отреставрированный, известен тем, что в 2008 году певец Джордж Майкл был арестован здесь с поличным за хранение кокаина. По данным общества охраны памятников Historic England, это также единственный действующий туалет из тех, где в 1950-, 1960-х годах искал сексуальных партнеров драматург Джо Орсон.

В 1953 году актер и режиссер сэр Джон Гилгуд был арестован в мужском туалете в Челси за "попытку совершения непристойных действий" - ему не посчастливилось напороться на полицейского агента в штатском, который ошивался около писсуара.

Туалет в Хэмпстеде, прославленный Джо Орсоном и Джорджем Майклом

В 1937 году писатель Томас Берк, известный прежде всего как автор сборника рассказов о жизни лондонского дна "Ночи Лаймхауса", выпустил под псевдонимом Пол Прай книгу с двусмысленным названием "Для вашего удобства" - фривольный путеводитель по мужским туалетам.

Ответ на пост «Уборщица»⁠ ⁠

Родственник рассказывал одну крайне занимательную историю. Происходила она в 90-х. В те времена крупные шишки иногда . пропадали. Собственно, это и произошло на фирме где работал родственник, пропал директор, а вернулся только через 5 дней, весь побитый, судя по всему, конкуренты или рекетиры учили "уму разуму". Но это не главное, главное то, что первые 3 дня никто особо пропажи не заметил. Фирма работала, товар отгружался. А через месяц примерно схватил уборщицу инфаркт, когда она собиралась на работу (осталась жива, просто в больницу попала). Так уже в этот же день, под конец смены большая часть фирмы возмущалась, что на фирме грязно, пыльно, всякие бумажки валяются и т.д. и что фирма в сарай превратилась"Так вот, о чем я, цените труд уборщиц, они довольно важны, особенно при нашем-то менталитете.

Равноправие⁠ ⁠

Однажды в прошедшем декабре с деловым визитом посетил город Темрюк и его Центральный рынок. И среди рыбных рядов понадобилось мне кафельное заведение, в котором обычно хорошо думается. Пошёл и нашёл я его. И был удивлен свободой, прогрессией и либеральностью администрации рынка Темрюка. В туалете сначала вы платите деньги, а потом заходите в длинное помещение, где в один ряд идут кабинки с постаментами. И кабинки эти промаркированы следующим образом - М, Ж, М, Ж, М, Ж, М, Ж. То есть, сидя в кабинке, я точно знаю, что нахожусь в окружении женщин, а они знают, что находятся в окружении мужчин. При этом стенки кабинки весьма невысокие - в общем, одним воздухом с вами дышим, товарищи. Такой мощный пример равноправия в российской местности я встречаю впервые. Впечатлён.

ЗЫ Сфотографировать сей объект не было возможности, ибо табуном в кабинки (и от кабинок) шел народ женского и мужского пола. Быть принятым за извращенец-чо-ты-тут-фоткаешь у меня в планы не входило.

Убийство на озере Бодом⁠ ⁠

Летом 1960 года 15-летние финские девочки-подростки Майла Ирмели и Анья Тууликки и два их 18-летних бойфренда Сеппо Антеро Бойсман и Нильс Вильгельм Густафссон отправились отдыхать на берег живописного финского озера Бодоминярви (оно же просто Бодом).

Кемпинг, который они выбрали, был популярным туристическим местом, не особенно удаленным от дороги и известный своими потрясающими видами на озеро.

Для девушек и парней эти выходные должны были стать веселым и романтическим отдыхом, они прибыли сюда в субботу днем 4 июня 1960 года, все четверо находились в хорошем настроении и стояла ясная и спокойная погода.

Однако это путешествие вскоре превратилось в настоящий кошмар и стало одним из самых жестоких и загадочных случаев нераскрытых смертей в криминальной истории Финляндии.

На следующий день 5 июня в 11 часов утра мужчина по имени Ристо Сирен плавал в озере неподалеку от кемпинга, когда заметил палатку на берегу, которая выглядела немного необычно. Выбравшись на берег и подойдя к палатке, Сирен понял, что его смутило - палатка выглядела рухнувшей и сильно поврежденной, фактически разорванной в клочья.

Мужчина подумал, что это странно, потому что вечером и ночью тут не было никакого сильного шторма, который мог бы так повредить палатку. Подойдя ближе он окликнул людей, которые могли бы находиться в палатке, но ответа не получил. И только тогда он заметил на ткани палатки что-то красное.

Подойдя еще ближе Сирен замер от шока, потому что увидел там четыре неподвижных тела, залитых кровью. По виду было похоже, что людей в ярости кололи большим ножом. Два тела лежали внутри того, что осталось от палатки, еще одно сверху палатки, а четвертое чуть в стороне на траве. Ближе Сирен подходить уже не стал, потому что тут же кинулся бежать туда, откуда можно было позвонить в полицию.

Когда приехала полиция, их встретило то, что было скорее похоже на фильм ужасов, чем сцену убийства. Внутри палатки находились жестоко исколотые тела Ани Мяки и Сеппо Бойсмана, наверху палатки лежало тело Бьёрклунд, а в стороне от нее лежал Густафссон, который, как выяснилось, единственным из четверых был еще жив. Все тела были не только зверски заколоты, но и избиты, хотя орудия убийства на месте не было найдено. Также было похоже, что Ирмели Бьёрклунд пострадала сильнее всех, ее тело было дополнительно обнажено снизу до пояса, а вскрытие показало, что убийца продолжал яростно наносить ей удары ножом даже после того, как она уже умерла.

Полиция предположила, что нападение произошло где-то между 4:00 и 6:00 утра, и что выглядело все так, словно убийца бездумно напал с ножом на палатку, пока люди внутри нее спали, а когда искромсал ткань палатки и попал внутрь, стал наносить удары по людям.

Были и другие странные зацепки. Например, ключи от их мотоциклов пропали, но ключи от машины остались на своих местах. Кроме того, у Густафссона куда-то пропали его ботинки, которые позже были найдены брошенными в траве примерно в полумиле от палатки. Также еще несколько предметов одежды убитых, залитых кровью, были найдены в лесу на расстоянии около 500 метров от палатки.

Густафссон был жив, но находился в критическом состоянии. У него были многочисленные ножевые ранения, рваные раны, перелом челюсти и лицевой кости, но считалось, что он выживет.

Пока он лечился в больнице, полиция пыталась найти вероятных свидетелей нападения. Им удалось найти двух мальчиков, которые рано утром наблюдали за птицами в этом же районе, и они заявили, что тоже обратили внимание на разорванную палатку, но не подходили ближе, а также рассказали, что неподалеку от палатки видели высокого мужчину с длинными светлыми волосами, уходящего куда-то в сторону.

Как ни странно, во время первоначального расследования места преступления полиции не удалось полностью оцепить территорию, а когда они закончили, они просто оставили ее открытой, после чего любые доказательства были испорчены любопытствующими зеваками. Это был серьезный урон, который помешал дальнейшему расследованию.

Когда Густафссон поправился настолько, что смог говорить, выяснилось, что он мало что помнит из того, что произошло. Он утверждал, что все они легли спать около 22:30 вечера, и что он был разбужен жестоким нападением, разыгравшимся вокруг него.

Он описал хаотичную сцену, в которой нападающий вслепую колол их ножом и бил прямо через ткань палатки, а когда он попытался выглянуть наружу, он увидел человека, который, по его словам, был одет во все черное и что его одежда выглядело "странно", а также, что у него были "ярко-красные глаза", что заставило Густаффсона думать, что это какая-то сверхъестественная фигура.

Его попытка поближе рассмотреть нападавшего объясняла, почему его нашли за пределами палатки, но он не знал, почему его девушка Ирмели Бьёрклунд тоже была там.

Довольно жуткий сверхъестественный ракурс в его описании преступника, конечно, вызвал некоторые удивления у общества, но полиция списала это на шоковое состояние молодого человека. Они искали реального человека-преступника, а не призрака, и начали просматривать список возможных подозреваемых.

Одним из первых лиц, вызвавших их интерес, был мужчина по имени Карл Вальдемар Гильстрём, которому принадлежал продуктовый киоск, популярный среди отдыхающих на озере. Его заподозрили, потому что ходили слухи, что он был очень злым и вспыльчивым человеком, который часто ссорился и даже нападал на некоторых отдыхающих из-за шума, который они производили. Кроме того, были некоторые свидетели, которые заявили, что они видел, как он слонялся вокруг палатки убитых подростков во время предполагаемого совершения преступления.

Конечно, вполне возможно, что между этой группой отдыхающих подростков и сварливым Гильстрёмом могла быть конфронтация, но не было никаких доказательств того, что он убил их. Полиция тщательно допросила его, после чего приняла решение, что он тут ни при чем.

Еще одним потенциальным подозреваемым был бывший предполагаемый советский шпион, который якобы работал на КГБ, живший неподалеку. Звали его Ганс Ассманн. В этом районе он имел репутацию эксцентричного отшельника, и он совпадал с тем описанием "высокого человека с длинными светлыми волосами", которого видели неподалеку от палатки мальчики-орнитологи.

Также было сообщение от персонала Хельсинкской хирургической больницы, что Ассманн пришел в больницу на следующий день после нападения с грязными руками и грязной одеждой, покрытой красными пятнами. Впрочем, это сообщение полиция по каким-то причинам так и не проверила, а при допросе было обнаружено, что у Ассмана было алиби на ту ночь, когда случилось убийство, и больше никаких улик против него у полиции не оказалось.

Еще одним потенциальным подозреваемым был Пентти Сойнинен, жестокий преступник, который позже признался в этих убийствах, находясь в тюрьме, другому заключенному, но, поскольку ему было всего 14 лет на момент убийства, это было сочтено маловероятным.

Дело так и оставалось в подвешенном состоянии на протяжении десятилетий, без каких-либо новых улик, став тем временем одним из самых странных и самых легендарных нераскрытых убийств в Финляндии.

Только в 2004 году у полиции в голове что-то щелкнуло, и она решила рассматривать в качестве вероятного подозреваемого. Нильса Густафссона, единственного выжившего в этой бойне. К этому времени прошло более сорока лет, но они все-таки арестовали Густафссона и предали его суду по подозрению в убийстве на основании новых данных судебно-медицинской экспертизы.

На суде прокуроры рассказали свою версию нападения, учитывая, что у Густафссона в больнице было обнаружено высокое содержание алкоголя в крови. Предполагалось, что в палатке Густафссон и второй парень Сеппо Бойсман сильно напились и поругались, а потом и подрались, что переросло в яростную бойню.

Было указано, что у Густафссона и его девушки Ирмели Бьёрклунд были проблемы в отношениях из-за его сильной ревности, и это могло объяснить, почему она подверглась более жестокому нападению, чем другие.

В то же время был найден очевидец из соседней палатки, который утверждал, что в ту ночь группа четырех подростков действительно громко спорила. Также было отмечено, что лицевые раны Густафссона соответствовали характеру ранений, который вероятнее всего можно получить в драке, и что его ножевые ранения были менее серьезными, чем раны других, что позволяло предположить, что он нанес их себе, чтобы скрыть свое преступление.

Больше представленных доказательств были связаны с новыми технологиями судебной экспертизы, которые не были доступны во время убийства в 1960 году. В частности, обувь Густафссона, которая была найдена на некотором расстоянии от места преступления. С помощью более современного анализа ДНК на этой обуви было предположено, что Густафссон носил эту обувь во время убийства, а потом просто выбросил ботинки в лес.

Несмотря на все это, Густафссон был признан невиновным из-за сочетания отсутствия прямых доказательств, невозможности найти мотив, подходящего для преступления столь ужасной степени тяжести, а также из-за того, что прошло слишком много времени, чтобы сформировать четкую картину событий. Он был оправдан по всем пунктам обвинения, и в итоге он ушел на свободу, даже получив 44 900 евро за душевные страдания, причиненные длительным сроком содержания под стражей.

С тех пор было проведено еще одно обширное расследование, но никого в итоге так и не привлекли, преступник не был найден, а дело об убийствах на озере Бодом так и считается нераскрытым. Этот случай стал легендарным в Финляндии, о нем говорят по сей день, и сейчас у нас не больше ответов, чем тогда. Что случилось с этой группой подростков на озере? В чем смысл всех странных улик? Почему власти так много напортачили при расследовании? Нет никакого способа узнать это, и это остается жуткой неразгаданной загадкой, которую мы, возможно, никогда не сможем полностью понять.

Она ЗАПРЕТИЛА мужу трогать свой сейф, но тот ослушался и. Украла чужую личность. Лори Эрика Рафф⁠ ⁠

Джо Веллинг разложил все улики на большом столе: сертификат о рождения девочки в Файфе, удостоверение личности Айдахо, страницы из телефонного справочника Аризоны, клочки бумаги с нацарапанными записями, включая имена адвокатов и фраза «402 месяца».

Всё это находилось в сейфе, и именно этот сейф является ключевым элементом этой загадки. Этот сейф волновал следователя около двух лет. Будучи следователям Службы Социального Обеспечения (ССО), он поймал больше жуликов, чем может сосчитать. Но это дело с сейфом в конец его вымотало – не само дело, а тем, кем было главное действующее лицо.

Речь идёт о женщине по имени Лори Рафф, 41-летней жене и матери, которой не очень подходили эти роли. Она была вегетарианкой из Восточного Техаса. Симпатичная брюнетка, которая любила очень скромно одеваться. Взрослая женщина, которая мечтала о детской духовке Easy-Bake на Рождество.

Этот сейф принадлежал Лори. Долгие годы она хранила его закрытым в шкафу в спальне, среди вещей своего мужа, Блейка Раффа. Мужу запрещалось заглядывать в этот сейф. И муж повиновался желанию жены.

Лори умерла в 2010 году. Это случилось после того, как родственники Блейка заглянули в сейф. Содержимое их шокировало: женщина, которую они знали как Лори, на самом деле, была совершенно другим человеком. 20 лет назад она создала себе другую личность.

В этом и заключается наша загадка. Если Лори – это не Лори, тогда кто она? И почему она зашла так далеко в попытках скрыть своё прошлое? Расследование Веллинга проходило в его офисе в Сиэтле, в семье из Техаса, в почтовом отделении Невады и на кладбище в Вашингтонском Пьюа̀ллапе. Он цеплялся за каждую улику, следил за каждым следом. В конце концов он позвонил в газету и сказал: «У меня для вас есть отличная история».

Пробелы в прошлом

История началась в 2003 году, с момента вступления Лори в семью Раффов.

Раффы – это довольно сплочённая семья из Восточного Техаса, тёплые и дружелюбные люди. Их дети закончили школу и социализировались в провинциях. Они проживают между Далласом и Шрѝвпортом, в небольшом городе Лонгвью. Они работают в банках и агентствах недвижимости, и хорошо известны в округе. Бабушка и дедушка Блейка по отцовской линии пустили в этих местах корни во время нефтяного бума 1930-х годов.

Блейк получил степень бакалавра экономики в университете Техаса в Остине, степень по управлению телекоммуникациями в университете ДеВри, несколько лет проработал в Verizon. Его семья описывает его как приятного парня и до безобразия честного человека.

С Лори Кеннеди они повстречались в Северо-западной библейской церкви в Далласе и вскоре начали встречаться. Она была умной, ей нравились животные, а также она любила выбираться в свет. Родителям Блейка не терпелось познакомиться с его подругой, поэтому они пригласили Лори на ужин. За ужином девушка рассказывала, что её родители умерли, братьев и сестёр, тётей и дядей у неё не было. Она была совсем одинока.

В старшие классы Лори не пошла, поступила сразу в колледж. Раффы не доверяли девушке с прошлым, в котором было полно пробелов. Но Блейк ничего этого не замечал. «Блейк из тех людей, которые верят всему, что им говорят». – сказал про него его двоюродный брат Майлз. Лори однажды сказала Блейку, что она уничтожила все фото своих родителей, и он ей поверил.

Когда Блейк решил взять Лори в жёны, он захотел поместить в газету объявление с текстом: «Блейк Рафф, сын Джона и Ненсе Раффов, и Лори Кеннеди, дочь…». Но Лори не назвала имена родителей и запретила Блейку давать такое объявление. Менее, чем через год Блейк и Лори сбежали и поженились в небольшой церкви за пределами Далласа. Единственным гостем на их свадьбе был проповедник.

В сентябре 2011 года следователь Джо Веллинг находился на собрании в Вашингтоне. Один из помощников конгрессмена передал ему толстенную папку. В папке были вещи из сейфа Лори и другие документы, предоставленные семьёй Рафф. Они знали, что Лори была не той, за кого себя выдавала. И они захотели выяснить, кем же она была.

ССО, которая расследовала случаи мошенничества в отношении номеров социального страхования, было где развернуть свою деятельность. Будучи специальным агентом из Сиэтла, Веллинг являлся экспертом в делах кражи личности. Он поймал многих мошенников, которые открывали кредитные карты на имена незнакомцев. Он обезвреживал жуликов, которые обманывали банки на миллионы долларов. Он отслеживал людей, которые изменяли имена, чтобы не платить алименты.

«Тогда я подумал, что для меня это будет плёвым делом».

Конгрессмен был другом семьи Раффов, а также сотрудником секретной службы Белого дома. «Он всего лишь хотел узнать, что она не была кротом КГБ». Возможно, эта версия была притянута за уши. Но и обычный человек не станет без причины выдумывать себе новую личность. Поэтому причина для расследования была.

Было ясно, что Лори пошла на это не ради денег. Тогда для чего? Веллинг проверил все варианты. Может она скрывалась после совершения ужасного преступления? Или была его жертвой? Или же она сбегала от жестокого сожителя? А может скрывалась от какой-то секты? На эти вопросы ещё предстояло ответить, но одно Веллинг знал наверняка: она очень долго это планировала.

Жизнь в коконе

После женитьбы Блейк и Лори купили дом на участке площадью 2 акра в местечке Леонард с населением 1900 человек. Это место находилось в 125 милях от дома Раффов. Соседи не понимали молодую пару. Блейк пытался быть дружелюбным, Лори – нет. Они наблюдали, как вечерами она ходила по периметру своего участка, стараясь не попасться никому на глаза. «Она настолько не любила людей, что предпочитала работать удалённо дома».

Что касается работы, Лори называла себя консультантом по маркетингу. В основном, она работала тайным покупателем. Тестировала новые товары, ела гамбургеры и писала отчёт о сервисе закусочной. За шесть лет сосед Раффов смог вспомнить только один случай общения с Лори. Почти постоянно Лори и Блейк жили в своём мире – коконе, если можно так сказать.

Больше всего на свете Лори хотела ребёнка. По словам Блейка, несколько раз у неё случался выкидыш. Теперь его семья утверждает, что они происходили из-за того, что она была старше, чем прикидывалась. Она лечила бесплодие, и в 2008 году, наконец, родила девочку.

По тому, как она держала ребёнка, можно было утверждать, что ранее с детьми она не взаимодействовала вообще. Лори старалась защитить ребёнка от всего. Если ребёнок пытался пожевать что-то, Лори тут же это отбирала. Она не разрешала присматривать за ребёнком Нэнси, матери Блейка. Даже никогда не оставляла дочку с ней наедине.

Самое большое наслаждение Лори доставляли походы в чайные магазины. Они наряжалась, наряжала дочь и прямо-таки позировала на публике. Но между семьёй Раффов и Лори росло напряжение. С одной стороны, она часами отслеживала их генеалогию и собирала семейные рецепты. Но во время встреч уйти ото всех вздремнуть было для неё обычным делом. Когда остальные женщины собирались на кухне, чтобы поговорить и приготовить еду, Лори предпочитала не присоединяться к ним.

Психический срыв

По словам Блейка, время шло, и ситуация в семье становилась всё тяжелее. Лори постоянно находила повод придраться. Она не хотела, чтобы дочь ходила с ними по гостям. Для Блейка, который был очень близок со своей семьёй, это было очень тяжело. В итоге, терпение Блейка лопнуло. В конце лета 2010 года он переехал к родителям и подал документы на развод.

Лори окончательно замкнулась. Сосед сказал, что когда впервые увидел её после развода, она и её двухлетняя дочь выглядели очень худыми. Сосед предложил Лори прийти на исповедь в храм, где он служил пастором. Она купила записные книжки, в которых бессвязно писала о том, «что с ней не так, и как ей вернуть его».

После разговора с соседом он не смог ей помочь, но обратил внимания на руки. «Это были самые длинные руки, что я видел, и они постоянно находились в движении. Она теребила волосы, вытягивала руки и смотрела на неё. Затем она переворачивала её, снова смотрела и, наконец, клала себе на колени. По какой-то причине, её руки были для неё очень важны».

Лори говорила по кругу, несколько раз повторяя одно и то же. Как будто её постоянно зацикливало на одной и той же мысли. Было похоже на обсессивно-компульсивное расстройство. Блейк рассказывал, что она покупала лекарства для лечения синдрома дефицита внимания и гиперактивности и синдрома Туретта.

К соседу на исповедь также приходил Блейк вместе со своим братом Дэвидом. «Они выглядели тоже странно. В основном говорил, он был будто переводчиком Блейка». В конце концов, исповедь не помогла восстановить семью.

«Честно говоря, не думаю, что она способна была принять помощь, в которой нуждалась. Она была одержима какой-то идеей».

Болезненный исход

Осенью 2010 года Лори начала отправлять Раффам e-mail’ы с угрозами. Угрозы были связаны с условиями опекунства. Затем Раффы заметили, что пропал один из ключей от их дома. Мама Блейка вспоминала, что слышала скрип ворот на заднем дворе утром перед Рождеством.

Раффы были так обеспокоены, что попросили судью выписать Лори ордер, согласно которому е й запрещалось приближаться к дому Раффов.

В канун Рождества 2010 года отец Блейка, Джон Рафф, вышел из дома за газетой. Подойдя к воротам гаража, он увидел чёрный Chevrolet Tahoe, работавший на холостом ходу около их подъездной дорожки. Он немедленно забежал в дом и вызвал полицию.

В машине была Лори. Она застрелилась. Блейк очень сильно скорбел. Внутри машины полицейские нашли 11-страничное письмо, адресованное «моему чудесному мужу», а также ещё одно письмо для их дочери с указанием прочесть его на её 18-й день рождения. В отчёте полиции было сказано: «Там написан бред явно больного человека».

Нужны ответы

После похорон Лори, Майлз и ещё несколько членов семьи Раффов отправились в Леонард. На протяжении всего этого времени они знали, что Лори что-то скрывала. Майлз сказал, что если нужно, «мы перевернём вверх дном весь дом, чтобы узнать, кем она была».

Но прибыв к дому, они решили вызвать шерифа, поскольку подозревали, что их могут поджидать какие-то ловушки. В доме был крах. Детская кроватка была испачкана. В ней лежала груда посуды и белья, а также мусорные мешки с порванными документами.

Повсюду находились листы бумаги, исписанные каракулями Лори. Когда кончалось место, она писала поверх только что написанного текста. Перед отъездом Майлза Блейк рассказал ему о месте, куда Лори запрещала ему заглядывать. Сейф, спрятанный в шкафу, с маркировкой «ручная работа».

Майлз отвёрткой взломал сейф. Внутри он нашёл постановление суда от 1988 года, в котором говорилось, что Лори сменила имя. До этого её звали Бекки Сью Тёрнер. Так вышло, что по соседству проживал частный сыщик. Майлз попросил его покопаться в деле Лори. Результаты работы сыщика поразили каждого: Бекки Сью была давно мертва. Заголовок на первой полосе газеты 1971 года гласил: «Трое детей погибли при пожаре в Файфе». Погибшей Бекки Сью было всего два годика.

Все дороги ведут в тупик

Веллинг назвал её просто Джейн Доу. Он снова и снова смотрит на улики. «Я не смог ничего о ней найти до 1988 года только потому, что она отлично скрыла следы». Джейн Доу понадобилось два месяца, чтобы присвоить себе чужую личность. Сначала она получила копию свидетельства о рождении Бекки Сью из Бейкерсфилда, Калифорния. В те времена власти округа могли отправить копии документов по почте кому угодно.

Примечательно, что Бекки Сью родилась в одном штате, а умерла в другом. Она знала, что делает, поскольку такой способ увеличивает шансы обмануть базы данных. Она получила удостоверение личности Айдахо на имя Бекки Сью в городе Бо̀йсе, заявив, что ей 18 лет.

«Это говорит о том, что Джейн Доу в 1988 году находилась в Айдахо». Этот лакомый кусочек подтверждает гипотезу о том, что женщина была родом с Северо-Запада. У неё также был почтовый ящик в Боулдер-Сити, штат Невада, который пересылал ее почту в Даллас.

После получения удостоверения личности она отправилась в Даллаский суд, чтобы сменить имя с Бекки Сью Тёрнер на Лори Эрика Кеннеди. Далее начинался наиболее важный этап – получение карточки социального страхования. В США это своего рода Святой Грааль в делах, связанных с кражей личности.

В наши дни большинство детей получают номер соцстрахования при рождении. Но тогда карточку легко можно было получить, будучи подростком. Именно это и сделала Джейн Доу. Она стала Лори Кеннеди с чистого листа, получив официальный документ.

«Если человек меняет имя и номер социального страхования, для государства он становится совершенно другим человеком». – сказал Веллинг. Весь этот процесс занял у Лори менее двух месяцев.

Лори поступила в колледж, не предоставив данные об учёбе в старших класса. Она сдала экзамены. Закончила Техасский университет в Арлингтоне, получив степень в бизнесе

Веллинг нашёл нескольких друзей и коллег Лори. Один из них рассказал, что она работала танцовщицей в мужском клубе в начале 1990-х годов. Но никто не смог ничего сказать о жизни Лори до 1988 года.

В сейфе также находились рекомендательные письма от работодателей и владельцев жилья. А также лежала записка: «Полиция Северного Голливуда. 402 месяца. Бен Перкинс, адвокат». Значит Лори была под следствием? Провела 402 месяца в тюрьме? Веллинг пошёл по этому следу.

Рекомендательное письмо кажется поддельным, подписано человеком, которого никогда не существовало. Адвокат Бен Перкин не смог вспомнить человека по имени лори Кеннеди.

Веллинг загрузил фото Лори во все известные ему базы данных. Ничего. Он отправил её отпечатки пальцев в ФБР. Они не совпали с отпечатками преступников. Если бы ей грозило тюремное заключение, в полиции всё равно должны были быть её отпечатки. Отпечатки также были загружены в базу данных Министерства национальной безопасности. Тоже ничего.

Изучив медицинские записи, Веллинг выяснил, что у Лори были грудные импланты. У каждого есть свой серийный номер, а серийный номер приведёт к записям врача. Веллинг ликовал. Однако оказалось, что операция была произведена, когда она уже стала Лори. К тому же, сама Лори была кремирована.

Углубив поиск

Веллинг получил образцы ДНК Лори и сопоставил их с генетическими материалами из других баз данных. Совпадений не было. Затем он попал в национальный архив пропавших без вести и неопознанных лиц, NAMUS. Он также искал информацию на генеалогической сайте ancestry.com . Он ожидал, что кто-то сделает шаг навстречу. Помимо этого, веллинга интересовал вопрос: почему Джейн Доу выбрала имя Бекки Сью?

Возможно, она видела некролог много лет назад. Или надгробие? Или она знала семью Бекки Сью Тёрнер?

Сидя в гостиной матери Бекки Сью, Веллинг достал портрет Джейн Доу. Но женщина просто покачала головой. Так же отреагировал и мистер Тёрнер. Ещё один тупик.

Джейн Доу украла личность ещё до появления цифровых фото, e-mail’ов, интернета. Поэтому все эти технологии не могут раскрыть это дело, хотя и упрощают поиск информации.

Веллинг понимает, что это не самое главное дело. Но всякий раз, когда в работе наступает затишье, он возвращается к делу Джейн Доу. Он думает об истории сейфа, которая следует через Калифорнию и Неваду, Айдахо и Аризону, а заканчивается в Техасе.

Между тем, удивлены и Раффы. Они хотят разрешить эту загадку. По крайней мере, они хотят иметь возможность сказать дочери Блейка и Лори, кем была её мать. И все же они боятся узнать что-то ужасное, о чем бы они не хотели знать.

При поддержке семьи Раффонв Веллинг в 2013 году рассказал эту историю журналисту The Seattle Times. Все они надеялись, что читатели помогут найти интересующие ответы. Возможно, кто-то смог бы опознать эту женщину спустя 30 лет. Затем эта история с газетных страниц перетекла в сеть.

Строя семейное древо

За прошедшие три года появилось множество теорий о личности Лори Рафф. Она убежала из секты? От жестокого сожителя? Может совершила ужасное преступление? Или находилась под программой защиты свидетелей? И вообще, действительно ли она сама себя убила?

Но чем больше узнавал Веллинг, тем менее сенсационной становилась правда. Для большинства онлайн-сыщиков расследование дела Лори Рафф заключалось в просмотре фотографий пропавших без вести и женщин, похожих на Лори.

Колин Фитцпатрик, женщина-учёный в области генеалогии, применила другой подход к этому делу. Будучи учёным, она проработала над изучением лазеров и оптики в течение 25 лет, часто используя лучи света как критерий для измерения чего-либо. «Люди спрашивали, чем я зарабатываю на жизнь. Я бы сказала, что проливаю свет на вещи».

Когда он услышала историю Лори, то сразу в голову пришло ДНК. У Лори и её мужа, Блейка Раффа, осталась дочь 2008 года рождения. У дочери есть ДНК Лори. Выделив из ДНК дочери ДНК Блейка, можно легко получить ДНК Лори.

Семья Раффов отправила образцы слюны в две компании, которые занимаются анализами ДНК и помогают семья найти родственников. Раффы полагали, что дочь Блейка и Лори однажды захочет узнать, кем же была её мать.

«Мы бы хотели, чтобы у нас была возможность ответить на её вопросы». – сказал Майлз Дерби, двоюродный брат Блейка.

Фитцпатрик нашла несколько человек, чья ДНК совпадала с ДНК Лори, но все они состояли в очень дальнем родстве, поэтому полученные данные не помогли идентифицировать Лори.

Было известно имя одного из этих родственников – Майкл Кэссиди. Других данных не было, только имя. Точно таких же имён в Соединённых Штатах тысячи. Веллинг попробовал написать ему сообщение на генеалогическом сайте, но не получил ответа. Может он и не увидел сообщение. Раффы, Веллинг и Фитцпатрик снова оказались в тупике.

Они начали ждать. Фитцпатрик периодически проверяла сайты, работая над другими проектами. И вдруг появилась троюродная сестра Лори. Это была дальняя родственница, но она помогла составить семейное древо. Фитцпатрик создала семейное древо по предкам троюродной сестры. Фитцпатрик выяснила, что семья имеет ирландские корни, её прапрадедушка родился в 1848 году. Затем – и это очень важно – в семейном древе появляется ещё одна ветвь с уже знакомым именем – Майкл Кэссиди. Он проживал в Филадельфии.

Построив генеалогическое древо, Фицтпатрик поняла, что мать Лори почти наверняка была одной из теток Майкла. Но какой? И как на самом деле звали Лори? На данном этапе не было возможности это узнать. Она позвонила Веллингу. Он был убежден, что она права.

Подтверждение

Когда в марте 2016 года Веллинг прилетел в Филадельфию, он решил не встречаться с Майклом Кэссиди. Вместо него он решил встретить с другим человеком. Но как ему следовало представиться? «Здравствуйте, я не знаю вас, а вы не знаете меня, но я думаю, что вы и эта женщина – родственники. Её имени я тоже не знаю. Вы можете мне помочь?».

Но работу нужно было выполнять. Когда Веллинг приехал на работу к родственнику Лори, у него не было удостоверения того, что он госслужащий. В конце концов, он был всего лишь государственным служащим на пенсии. Он был в костюме, вел себя спокойно и надеялся на лучшее.

«У вас есть минутка, чтобы рассказать мне историю?». Именно так начал свой разговор с женщиной Веллинг, прежде чем начать свой рассказ о Лори, ДНК и прапрадедушке.

Но история была настолько запутанная, что на Веллинг не верил в успех. Затем он вытащил фотографии и одну за другой разложил их на столе. Наконец, он добрался до последней фотографии с водительскими правами Лори, сделанной, когда ей было около 40 лет. И тут женщина воскликнула: «Боже мой, это же Кимберли!».

Веллинг получил несчётное число e-mail’ов от людей, которые полагали, что у них есть ответы. Они постоянно звонили ему после публикации статьи в The Seattle Times. И вот теперь у него появился ответ. «У меня волосы дыбом встали, когда я осознал, что эта женщина знает, кем на самом деле была Лори».

На следующий день Веллинг поговорил со всей семьёй этой женщины и постарался ответить на все вопросы, которые они задали. Они были встревожены, но одно было ясно наверняка: это точно была Кимберли.

Её матерью была тётя Майкла Кэссиди, Диана. Диана была замужем за Дежймсом МакЛином. Таким образом, Лори Рафф на самом деле была Кимберли МакЛин. Позднее Диана прошла ДНК-исследование, и совпадение подтвердилось.

Исчезновение

Сейчас Диане идёт уже девятый десяток. Эта новость потрясла её. Последний раз она видела Кимберли 30 лет назад, а сейчас узнала, что её дочь мертва.

Конечно, мы многого не знаем и не можем знать об исчезновении Кимберли. Все эти события произошли очень давно. Диана отказалась давать интервью, поручив это своему брату Тому Кэссиди.

Том предоставил дополнительную информацию. Кимберли выросла в пригороде Филадельфии, у неё была сестра. Диана была домохозяйкой. Отец Кимберли был плотником и пожарным-добровольцем. Когда Кимбрели была подростком, её родители развелись. У неё поменялась жизнь, поменялась школа, и это очень сильно повлияло на девушку.

В 1986 году, когда Кимберли было 18, она переехала в населённый пункт Кинг-оф-Праша, в получасе езды от дома матери. Однажды она передала сообщение матери, что переезд был верным решением, и просила не преследовать её.

Больше семья ничего не слышала о Кимберли. Они пытались разыскать её, но в сообщении Кимберли заверила, что у них ничего не выйдет, поскольку она поменяла имя, дважды. Таким образом, Лори Рафф не состояла в секте, не была шпионкой. Она была подростком, сбежавшим из дома.

После побега из дома в 1986 году Лори не меняла имя до 1988 года. Точно известно, что она какое-то время проживала в Айдахо, Калифорнии и Лас-Вегасе, а затем переехала в Техас. Потом она сдала школьные экзамены, закончила университет и вышла замуж за Блейка Раффа. Они родили ребёнка. У Кимберли была обычная жизнь. Как можно в чём-то заподозрить обычного человека?

Воссоединение двух семей

Только представьте: никто из членов семь не поздравил её с окончанием университета. Никто из родственников не присутствовал на её свадьбе. Её мама не помогла, когда родился ребёнок.

Она родилась 16 октября 1968 года. Каждый год, когда наступал этот день, она не могла его отмечать. И вся эта ложь с годами наслаивалась. Раффы увидели, к чему это привело. Они наблюдали, как Лори становилась все более обеспокоенной, что привело к самоубийству.

По крайней мере, теперь известно её настоящее имя и то, что у неё была любящая семья. Теперь у дочери Блейка и Лори есть бабушки и дедушки с Восточного Побережья, орава двоюродных братьев и сестёр. Наконец, произошло воссоединение двух семей.

Веллинг выяснил что ни под одной из своих личностей Кимберли МакЛин не привлекалась к ответственности. «Большинство из нас первое время испытывают чувство одиночества и тоску по дому, когда поступают в университет или идут в армию. Вы ждёте телефонного звонка от мамы или папы. А Кимберли с 18 лет была предоставлена сама себе. Сложно представить, что кто-то может покинуть свою семью и больше никогда с ней не увидеться». – Сказал Блейк.

В 2016 году имя Лори Рафф было удалено из государственной базы данных пропавших без вести и неопознанных лиц.

Ватеръ-клозетъ⁠ ⁠

«Ватеръ-клозетъ съ автоматической промывкой» - отхожее место в городском ночлежном доме им. Ермакова. Москва, Российская империя, 1911 год.

Камергер стула: как жил личный подтиратель задницы короля⁠ ⁠

Какой бы фрустрирующей ни была ваша работа, вряд ли она сравнится с ремеслом камергера стула. Этот человек был обязан следить за чистотой королевского афедрона, или, попросту говоря, подтирать Его Величеству задницу. Звучит как тягостный труд, предназначенный для раба, но в действительности об этом титуле мечтало большинство дворян. Грязная работенка, и никто не подаст тебе руки при встрече, но зато какие перспективы для лизоблюда!

Английские короли и низменные жидкости

Надо полагать, что у любого мало-мальски помпезного правителя был специальный слуга, который подтирал или подмывал ему зад. Например, китайский император Чжу Юаньчжан одним из первых оценил изобретение туалетной бумаги (она называлась «цао-чи») и заказал для своего двора 720 тысяч отменных ароматизированных листов. По всей вероятности, Сын Неба вряд ли опускался до подтирания, наверняка для этого служил специальный евнух.

Но у английских королей всегда были особые отношения с низменными жидкостями. Даже, можно сказать, сакральные. В старину считалось, что король Англии своим прикосновением способен лечить множество болезней: от поноса до ревматизма (но особенно золотуху). Феномен без всякой иронии носил гордое название «Королевское чудо». Собственно говоря, это было частью легитимности монарха — поверье пошло с языческих времен, но побороть его не удавалось вплоть до XVIII века. Сразу после коронации к Его Величеству подводили страждущего, правитель возлагал на него руки со словами «Король тебя коснется, Господь тебя излечит», и происходило чудо, подтверждающее богоизбранный статус правителя.

Приватный трон Генриха VIII

С годами эта фиксация на повелевании гуморами подданных дала странные плоды. Во времена абсолютизма английские короли потребовали создать для них особый трон, который подчеркивал бы их статус даже во время справления нужды. И такой трон был создан: в описи королевского имущества 1495 года указывается, что сей стул был изготовлен из драгоценной древесины, задрапированной черным бархатом и окаймлен шелком, а также снабжен двумя оловянными чашами и четырьмя ярдами коричневой ткани. Разумеется, к такому великолепию и слуга нужен был особый. Так в том же 1495 году появился титул «камергер стула».

Камергер стула как работа мечты

Работа камергером стула, на первый взгляд — хуже не придумаешь. В обязанности этого придворного входила «достойная помощь в справлении естественной нужды монарха». Проще говоря, бедняге приходилось ежедневно приносить Его Величеству тот самый царственный унитаз (он был переносным) и помогать оправиться. Камергер стула помогал королю снять все нужное, затем стоял рядом, на случай если тому что-то понадобится, а после вытирал царственные телеса льняной тряпкой, смоченной в теплой ароматизированной воде.

Все было бы гораздо проще, если бы этим все и ограничивалось. Но Генрих VII, придумавший эту должность, сразу смекнул, что человека нужно подобрать специфического. Понятное дело, он обязан быть небрезгливым. Но он также должен быть общительным, любопытным, жизнерадостным, жизнелюбивым и вообще сангвинистичным (и снова мы вернулись к теории гуморов). В общем, этот человек заменял газету в туалете: развлекал, очищал и информировал. Говоря более современно, камергер стула выполнял функцию биде и смартфона одновременно. И первым таким придворным стал сэр Эдвард Бертон — мужчина из обедневшей, но очень достойной дворянской семьи.

Генри Рич, камергер стула Карла I. Один из самых влиятельных представителей своего ремесла

Если Эдвард Бертон занял эту должность скрепя сердце, то уже его преемник сэр Хью Денис вовсю пользовался преимуществами своей работы. Он стал самым доверенным лицом короля. Именно он самым первым рассказывал монарху новости — едва Его Величество просыпался и шел к своему приватному трону. В итоге камергер обрел невероятную власть. Генрих VII доверил ему вести все свои персональные дела, назначив главой Тайной палаты — то есть личных покоев короля.

В перерывах между подтиранием задницы короля камергер стула заведовал его личной казной, собирал свежайшие новости и слухи, а также заведовал всеми слугами. На шее у него висел большой бронзовый ключ, подвязанный синим бантом — символ власти. Только этот слуга имел доступ ко всем королевским покоям. Неудивительно, что камергером стула становился самый преданный друг монарха — или как минимум человек, который не зарежет его, когда тот максимально беззащитен.

Еще одной обязанностью камергера стула было слежение за диетой короля. Он должен был регулярно собирать образцы королевских отходов. Камергер нес их придворному врачу, и вместе с ним они пытались понять, отменное ли у Его Величество здоровье или нет. Вообще, сейчас очевидно, что здоровье королей тогда было не лучшим: по оставшейся еще со времен Карла Великого традиции считалось, что настоящий правитель должен питаться в основном мясом и вином. Подагра, вызванная исключительно мясной диетой, вообще считалась признаком аристократизма. Так что нужда в хорошем рассказчике и собеседнике была ненадуманной: попробуй-ка посидеть по два часа в день, мучаясь запором, в отчаянной скуке XVII века.

Камергер стула как личность

В целом, камергеры стула были людьми привилегированными: сплошь аристократы, а подчас и герцоги. Уже упомянутый Хью Денис стал лучшим другом Генриха VII и с юности подтирал Генриха VIII. Так что даже этот мнительный тиран не перечил своему старому слуге. Однако когда Денис умер, Генрих VIII привнес элемент автократии и в собственную уборную. Так камергер стула Генри Норрис был казнен по подозрению в физической близости с королевой Анной Болейн. Его постигла та же участь, что и ее — Норрис лишился головы.

В остальном же работа камергером стула была желанной, полной перспектив и тихой. Были даже целые династии — отцы передавали должность по наследству. В случае, когда главой страны становилась королева, мало что менялось — еще Елизавета I ввела придворную должность леди опочивальни, которая была женским аналогом камергера стула. К слову, именно во время ее правления поэт Джон Харрингтон (далекий предок Кита Харрингтона, исполнителя роли Джона Сноу в «Игре престолов») изобрел унитаз со смывом, который подарил королеве.

Джеймс Хамильтон

Мужчины (и изредка женщины) из аристократических родов подтирали зады королям и королевам Великобритании вплоть до XX века. Последним камергером стула был Джеймс Хамильтон, герцог Аберкорн, сын лорда-наместника Ирландии. Взойдя на престол в 1901 году, король Эдуард VII, сын Виктории, упразднил эту должность. Должно быть, с тех пор британские монархи подтираются сами. Ну или подмываются — если они достаточно прогрессивны, чтобы отринуть феодальные предрассудки.

Изысканный туалет в историческом доме в Сомерсете (Англия)⁠ ⁠

Эффективная уборщица⁠ ⁠

Купи ёршик, гнида!⁠ ⁠

Это случилось в еще не таком бородатом, но уже покрывающемся щетиной 2015 году. Я трудился в небольшой фирме по ремонту компьютеров. И если вы в состоянии представить себе трудовой день офисного планктона, то наверняка с легкостью увидите в нем и меня - мужика с залысиной, уминающего третий бутерброд.

День тянулся за днем, неделя за неделей, я исправно чинил компы и не испытывал никаких трудностей помимо одной: в туалетах не было ёршиков. Уж не знаю, были ли у начальства какие-то особые предубеждения на этот счет, но наши робкие просьбы либо игнорировались, либо переносились на неопределенный срок.

Я приноровился попадать своим коричневым снарядом точно в цель, но вот коллеги не могли похвастаться подобной меткостью. Их солдаты то и дело отклонялись от заданного курса и оставляли противные коричневые полосы разной длины и толщины. Зрелище отвратительное. Мне - как стороннему наблюдателю - оставалось лишь молить о переменах. И они случились.

К нам на подработку в качестве уборщицы устроилась Зинаида. Она была дамой с железным характером и всем быстро стало понятно, что либо мы научимся ср@ть, не оставляя следов, либо Зинаида будет выдавливать из нас начинку самостоятельно. Ситуация действительно улучшилась, но не решилась окончательно. В офисе оставались дезертиры.

Тогда Зина проявила чудеса изобретательности. Она сделала коллаж из фотографий обгаженных унитазов и во время вечерней уборки расклеила их по всему офису с подписью "Купи ёршик, гнида!". Послание было адресовано нашему шефу.

На следующий день произошли сразу два события: появились ёршики и исчезла Зинаида. Как говорится, нет худа без добра.

Секреты изготовления ацтекской бумаги⁠ ⁠

Ацтеки производили огромное количество бумаги. Из кодекса Мендоса нам известно, что два города должны были поставлять в Теночтитлан в качестве дани 480 000 листов бумаги. Всего же в контексте бумажного производства упоминается 42 города. Следовательно, технология производства не была тайной. Тем не менее очень долгое время ученые не могли понять, из чего и как ацтеки делали свою бумагу.

Дело в том, что сразу после завоевания, испанцы запретили индейцам производить и даже хранить бумажные листы, т.к. они использовались в ритуальных практиках и имели важное сакральное значение. Вся найденная бумага и рукописи сжигались. Как итог, везде, где присутствовали европейцы, производство бумаги было прекращено.

Иллюстрация: Кодекс Ботурини. Написан на бумаге аматль. Коллекция Museo Nacional de Antropología, México.

Как оказалось, в более "диких" районах о запретах не слышали. Именно благодаря этому и появилось спустя 50 лет после конкисты первое описание процесса производства бумаги. Испанский натуралист Франсиско Эрнандес де Толедо в одном из отдаленных поселений стал свидетелем того, как создается аматль - индейская бумага. В своей Historia de las Plantas de Nueva Espana он пишет (здесь и далее перевод A-Gallery, Москва | www.a-gallery.ru):

Описание Франсиско Эрнандеса не только оставляет за кадром множество деталей, но и не позволяет даже предположить, какое растение использовали для изготовления бумаги. Дело в том, что испанец в своих трудах использовал индейские названия. Кроме того, он зачастую сам путался в этих названиях, допускал орфографические, фонетические и даже ботанические ошибки.

В следующий раз европейцу удалось увидеть, как индейцы делают бумагу, лишь много лет спустя. В 1899 году американский антрополог Фредерик Старр, путешествуя по Сьерра де Пуэбло, был немало удивлен тому, что древняя технология не была утрачена. Он также отметил, что индейцы отоми используют вовсе не один сорт древесины, а четыре, но идентифицировать их из его описания по-прежнему было проблематично.

Иллюстрация: Кодекс Уешотцинко. Колониальный период. Написан на бумаге аматль. Коллекция Library of Congress, Washington, D.C.

Растения, применяемые для изготовления бумаги, смогли идентифицировать лишь в 1912 году. Немецкий ученый Рудольф Шведе провел химико-микроскопическое исследование множества образцов бумаги майя и ацтеков и пришел к выводу, что ее делали из коры деревьев семейства тутовых, а вовсе не из агавы, как предполагалось ранее. После этого определить конкретные названия деревьев было уже значительно проще.

В 1927 американский историк Дард Хантер прошел по пути Фредерика Старра и посетил поселение отоми. Он, как и его предшественник, смог увидеть процесс изготовления бумаги, который описал следующим образом:

Процесс, запечатленный Хантером, во многом совпадает с тем, что описывал Франсиско Эрнандес. Вероятно, именно таким образом делали бумагу задолго до испанцев.

В настоящее время известно, что индейцы использовали и используют для создания бумаги не только растения из семейства тутовых, но и из молочаевых, а также агаву и даже завезенную в Америку испанцами крапиву.

Туалет с видом на центр города⁠ ⁠

1926 год, Казань, парк «Чёрное озеро». 2 деревянных туалета (Дамская + Мужская).

Военные латрины⁠ ⁠

Людям брезгливым и неуравновешенным лучше не смотреть.

История унитаза⁠ ⁠

С конца XVI века центром унитазостроения становится Британия. Однажды королева Англии Елизавета I приехала погостить в одно из имений своего крестника, поэта и государственного деятеля сэра Джона Харрингтона. Зашла в туалет (по обыкновению того времени, всего лишь выгребная яма), а он оказался недостаточно чистым. Брезгливая Елизавета тут же покинула имение. Расстроенный Джон метался по дому, обдумывая, как исправить свою репутацию грязнули. Неожиданно его внимание привлек большой аквариум – блестящие рыбки носились в чистой воде. Под ним стоял бак, в который слуги спускали воду, когда чистили стенки аквариума.

Спустя год королева получила странное приглашение от крестника: он предлагал вновь посетить его, подчеркивая, что Елизавета будет приятно удивлена новшеством, которым он снабдил отхожее место. Королева откликнулась на приглашение. В туалете она обнаружила аквариум, установленный над белоснежной фарфоровой чашей. Рыб в нем не было, только водоросли. “Зачем это?” – удивилась королева. “Нажмите на рычаг”, – сказал гордый своим изобретением Джон. Вода журчанием устремилась вниз, омывая седалище! Так в 1596 году сэр Харрингтон продемонстрировал королеве свое изобретение – первый в мире ватерклозет – прообраз нынешних туалетов – с водяным бачком, рычажком для спуска и канализационным стоком. Елизавета приказала соорудить такой же ватерклозет в своем дворце. В награду Харрингтон попросил у Елизаветы патент на нововведение. Харрингтон подробно описал своё изобретение в книге “Метаморфозы Аякса”, не забыв перечислить все использованные материалы и цены на них. Первый ватерклозет стоил 30 шиллингов и 6 пенсов. Однако, как пишут историки, изобретатель допустил две кардинальные ошибки. Одна относится к собственно конструкции, другая, как сказали бы сейчас, к ее пиару. Первая состояла в том, что предок нынешнего ватерклозета сильно пованивал, на что нередко жаловалась монархиня. Вторая ошибка касалась названия: изобретатель назвал свое детище «Метаморфоза Аякса» (на английском сленге «якс» означает нужник), что современниками понималось как метаморфоза трона, из-за чего королеве пришлось выслушать немало досаждавших ей шуток. Королева отказала Харрингтону во дворе, и в патенте, а современники подняли поэта на смех. Однако, поскольку в годы, когда Харрингтон проектировал свое техническое чудо, лондонцы не ведали водопровода – о массовом употреблении аппарата не могло быть и речи.

Об изобретении Джона Харрингтона забыли почти на двести лет, хотя в Париже уже с 1668 года власти обязали горожан установить в каждом доме туалет.

В 1739 году в Париже правительственным указом общественные туалеты были поделены на два отделения – женское и мужское.

Подлинная туалетная революция произошла в 1755 г., когда лондонский часовщик Александр Камминг создал первый туалет со сливом – к этому времени водопровод в Лондоне уже был. Камминг догадался изогнуть отводную трубку унитаза в виде буквы V, чтобы небольшое количество воды не выпускало наружу запах – именно из-за запаха не выдержали испытания практикой все предыдущие проекты построения сливного туалета.

В 1778 году, другой английский изобретатель, Джозеф Брамах, придумал чугунный унитаз и откидную крышку. Брамах прикрепил полую резиновую грушу к изогнутому пруту, соединенному с днищем бачка. Вода прибывала в бачок, груша всплывала, поднимая прут. На его конце Брамах закрепил поворотный клапан, который перекрывал водопровод. Так появился цивилизованный слив, позволяющий экономить воду. Содержимое смывалось нажатием на ножную педаль (самое удивительное, что оригинал Брамаха до сих пор жив – он действует в хранилище английских традиций – в Британской палате лордов).

Этот унитаз уже пользовался успехом – горожане его ходко раскупали. Впрочем, металл плохо чистился и ржавел. Поэтому вскоре появился и унитаз фаянсовый – мыть его было гораздо удобнее.

Публичная премьера ватерклозета состоялась в 1851 году в Лондоне, на І Всемирной выставке. В прекрасном Хрустальном дворце, похожем на огромную стеклянную теплицу, были устроены общественные уборные. Новинка вызвала небывалый интерес, к чуду прогресса приобщилось около миллиона человек. Служащие уборных были одеты во все белое, а посетить «заведение» стоило сущие копейки – один пенни. С тех пор чопорные англичане используют выражение «потратить пенни», когда им приспичит.

Дальше прогресс пошел семимильными шагами: в 1857 г. в Британии было положено начало торговле туалетной бумагой, в 1883 г. для королевы Виктории был изготовлен первый керамический туалет. В 1885 году королевский механик Томас Твифорд представил королеве Виктории ватерклозет, целиком сделанный из фарфора. Минимум соединений и клапанов решили проблему подтеканий и неприятных запахов.

В 1891 году слесарь Томас Креппер из маленькой деревушки на севере Англии запатентовал свое изобретение – унитаз со сливным бачком. Главное в изобретении – U-образное колено с водяной пробкой, отсекающей помещение туалета от канализационной трубы. Для усиления напора Креппер установил бак с водой под потолком, а к рычагу сливного крана приспособил цепочку с рукояткой. Это и была конструкция современного унитаза.

Два королевских механика, Джордж Дженнингс и Томас Твифорд, заинтересовались изобретением деревенского слесаря и, дополнив его автоматическим краном напуска воды (его даже не пришлось изобретать – такой кран был на всех паровозах), представили творение королеве Виктории. Но более всех прославился Томас Крэппер: англичане до сих пор унитазы называют «крэппер», долгое сидение в уборной обозначают глаголом «крэп», а в родной деревушке изобретателя есть церковь, которую украшает витраж с изображением унитаза.

Массовое производство фаянсовых унитазов началось в г. Барселона, Испания, в 1909 году акционерным обществом по электрификации страны под звучным названием Unitas (“унитас” – объединение, союз). На всех изделиях ставили клеймо с названием компании. Именно с этого клейма название гигиенического изделия и пошло по миру.

Поначалу ватерклозеты походили на жирафов: сливной бачок емкостью до 13 л крепился на высоте 2 м, соединяясь с чашей тонкой шеей-трубой. Керамика первых ватерклозетов была прекрасным объектом для творчества, существовала целая индустрия раскраски в стиле модерн с его прихотливой растительной орнаментикой. Стульчак – носитель самого дорого – изготавливался из благородных пород дуба или красного дерева. Покупателям предлагали «тронную» модель, прячущую под крышкой отхожее место, и простую, овальную.

В 1910 году за тысячи километров от Барселоны в небольшом украинском городке Славута на фарфорово-фаянсовом предприятии с одноименным названием была выпущена первая партия украинской сантехники:

Примерно в середине XX века на смену конструкциям с верхним сливным бачком пришли «компакты» – конструкции с нижним бачком из фаянса. И с тех пор меняются лишь дизайн и технические характеристики туалетов. Сам же принцип конструкции унитаза остается неизменным.

В наши дни мир объединяется в желании сделать туалеты комфортнее, безопаснее и гигиеничнее, в желании повернуть туалеты лицом к потребителю: в октябре 2000 г. в Бостоне троим медикам из Глазго вручают премию «Антинобель» – за исследование в области опасностей, которые представляют собой туалеты, в Сингапуре проводятся выставки “Унитазы и общественные туалеты”, в которой принимают участие ведущие производители санитарно-керамических изделий и аксессуаров,19 октября официально объявляется международным днем туалетов, в Манчестере в одном из клубов посетителям предлагают особую услугу – двухместный женский туалет (туалет пользуется необычайной популярностью и очередь рядом с ним не иссякает – привлекает, очевидно, возможность поболтать, сидя рядом), в Бразилии функционируют специальные туалеты для сексуальных меньшинств; австралийцы подготовили электронную общенациональную карту общественных туалетов, благодаря которой каждый посетитель интернета может легко и быстро сориентироваться, где можно справить нужду на этом континенте, и т.д.