"СашБаш" П.Бородиной, Я.Пулинович, Центр современной драматургии (Екатеринбург), реж. Семен Серзин
И у меня, конечно, в первую очередь возник вопрос: а в связи с чем поднялся такой хай? По внешним признакам "СашБаш" - мероприятие абсолютно невинное, благонамеренное: где-то громкий и веселый, чаще тихий и лиричный, но преимущественно сентиментальный, бесхитростный "поминальник" по человеку, о котором лично я - расписываюсь публично в своем невежестве - до прихода в ЦИМ не знал вообще ничего. И в отношении этого человека - абсолютно уважительный, а откровенно говоря - апологетический, почти агиографический, чуть ли не сусальный, вплоть до того, что судя о Башлачеве по спектаклю, наркотиков он в жизни не пробовал, а выпивал изредка по праздникам, и вообще был православный, крещеный.
Ну то есть, конечно, я знал, что прославился к середине 1980-х - в узких кругах - вот такой рокер Башлачев, и пару лет назад в Москву привозили еще один ему посвященный спектакль, типа даже кукольный, но я и его не видел, а в остальном - песен не слышал, видео не смотрел (включая фильм А.Учителя "Рок"), ну то есть буквально - по нулям. И с этой точки зрения, кстати, "СашБаш" вполне определенную функцию усилиями "драматургов" (невозможно Полину Бородину и Ярославу Пулинович называть в данном случае "драматургами" без кавычек) выполняет, фрагментарно, но поступательно, в хронологической последовательности пересказывая этапы "большого", хотя и недолгого, пути заглавного героя: родился в Череповце, сколько-то лет пожил в Свердловске, потом в Ленинграде и Москве, успел поработать журналистом и пописать о трудовых достижениях сталеваров, в середине 1980-х влился в рок-тусовку, сделал ребенка одной женщине, потом сошелся с другой, и пока сходился со второй, ребенок от первой умер, после чего герой впал в депрессию, погиб. - все это и драматично, и, наверное, теоретически увлекательно, если б речь шла о вымышленном персонаже. Когда о реальном человеке - выходит поверхностно и для тех, кому этот человек дорог, примитивно, если не оскорбительно; для тех, кому безразличен (а мне, ну простите, безразличен) - малоинтересно.
Единственное, что меня покоробило всерьез - слайд сканированного обращения к ленинградскому митрополиту с просьбой о церковном погребении "православного, крещеного" самоубийцы Башлачева - что там нацарапано в резолюции митрополита всея Ленинградския области, я сбоку сидя не разобрал, но сам факт включения в спектакль этого "документа", да еще столь лобовой, резанул конкретно. Также лишним показался эпилог, где троица карикатурно-пародийных богемных снобов, в которых перевоплотились под конец участники спектакля, рассуждают о поэзии и музыке Башлачева, о его месте в культуре и литературе - при всем откровенно сатирическом изображении этих обобщенных "ценителей" с их суждениями о Башлачеве лично мне по итогам увиденного и услышанного в спектакле трудно не согласиться. В остальном мой личный опыт "СашБаша" по-своему оказался очень важен - редкий случай, когда я пришел смотреть спектакль, ничего не зная заранее ни о содержании, ни о герое. Теперь мне легче понять, как воспринимают, скажем, "Трех сестер" Бутусова не те, кто знает наизусть пьесу Чехова, а те (и такие ведь, наверное, тоже приходят по разным своим причинам - пришел же я на "СашБаш"), кому сюжет неизвестен и персонажи неведомы. Или все равно что "Мушкетеров" Богомолова смотрит тот, кто не видел никогда телефильма с Боярским. Правда, таких, кто не видел этого фильма, наверное, и нет, ну или почти нет - в этом смысле богомоловский посыл универсален, а посыл "СашБаша" узко направлен на очень узкую "целевую аудиторию".
Кроме того, и это по своему опять-таки глубокому невежеству я уяснил уже после спектакля, песни, что звучат в "СашБаш" - не башлачевские, а из репертуара группы Олега Ягодина "Курара". За исключением отдельных вещей, музыкальных и стихотворных. Беззубый дегенерат, поющий под гитару на видео ближе к финалу песню Башлачева - это вовсе не (ревизор) Башлачев, а просто какой-то случайный русский, символизирующий "народное признание" творчество Башлачева. Что касается "народного признания" - признаюсь, меня больше всего на спектакле удивило не то, что происходило на площадке, а публика, преимущественно много моложе меня. И я думал: если даже мне до Башлачева дела нет (а какое мне может быть дело до Башлачева, если в год, когда он из окна выбросился, Таня Овсиенко, будучи солисткой группы "Мираж", спела голосом Маргариты Суханкиной "Музыка нас связала" - разве можно такие вещи сравнивать?!) - то они, 20-с-чем-то-летние, в 1980-е еще не родившиеся, что находят в Башлачеве и тому подобном? Но если находят - пожалуйста. Я бы предпочел для себя что-то найти не в теме, не в герое, а в спектакле, в его форме, в том, как режиссер с драматургами ищет новые способы рассказать, показать, выразить и раскрыть на сцене человеческую судьбу, творческий путь (чей именно - уже второй вопрос). И вот тут я остаюсь в недоумении - авторы ничего не ищут, они используют стандартные, банальные, давно опробированные, отработанные ходы, чередуя "документальные" монологи с вставными музыкальными номерами и игровыми видео-интермедиями; плюс "символично" разбросанные по полу и разматывающиеся с катушек "кудри" магнитных лент.
Ну разве что исполнители приподнимают этот самодеятельно-любительский опус над уровнем "ниже плинтуса". Причем не в первую очередь Ягодин - хотя он безусловно мощный, за минувший год его актерская индивидуальность неожиданно вышла далеко за пределы "Коляда-театра" и, окажись фильмы с его участием соразмерны масштабу его персонального дарования, быть ему уже к Новому году супер-кинозвездой. Но в "СашБаш" он с большой долей условности обозначает присутствие в постановке Башлачева, в основном же выступает "от первого лица", как музыкант и вокалист. Для меня же в центре внимания оказалась Тамара Зимина - фантастическая актриса, в спектакле представляющая все женские образы: бабушка, мама, сожительницы, случайные знакомые и просто обобщенные советские тетки, вспоминающие "как оно. " -якобы - ". было на самом деле". Но весь ансамбль - Зимина, Ягодин, Константин Итунин, трое музыкантов ягодинской рок-группы - просто отличный, чего "СашБашу" хватает с лихвой - так это энергии, и энергии "позитивного" заряда, я уж на что не настроен был "на волну", а все же ее ощутил. Вот только ее апогей, и это очевидно, приходится - что характерно - на момент, когда Олег Ягодин, зачитав письмо Башлачева к бабушке, где герой гордо сообщает "подружился с Аллой Борисовной", возвращается к микрофону с пультом и запевает, путая очередность куплетов, пугачевское "За то, что только раз в году бывает май. " - вот тут, как ни в какую еще за полтора часа сценического действия минуту - происходит ни с чем не сравнимый и сразу заметный энергетический всплеск, захватывающий всех присутствующих. Не главный герой Башлачев, но эпизодический персонаж Пугачева становится объединяющим артистов и публику, прошлое и настоящее - парадокс? недоработка? случайность? По-моему, все логично, и сразу становится понятно, кто какое место в истории, в современности, в коллективном бессознательном и в личном сознании каждого занимает. И если б спектакль Пугачевой и был посвящен - а как бы Зимина ее сыграла, можно только представить! - вот было б дело.