Фильм «По Млечному Пути»: Зоопарк на войне (кинорецензия)

Эмир Кустурица освоил новые технологии и после почти десятилетнего перерыва снял новую картину

Не всегда технический прогресс идет на пользу искусству. Вот и выдающийся сербский режиссер Эмир Кустурица растерялся перед лицом новых технологий и ушел в длительный отпуск. Ну не мог он снимать на «цифру», без которой сегодня в кино никак, - привык Кустурица к пленке, с помощью которой, надо отдать должное, творил на экране чудеса. Поэтому он ничего и не снимал почти десять лет, а лишь концертировал с собственной группой - благо музыкальными талантами тоже не обделен. А еще строил деревню художников и сильно дружил с нашей страной. Но в прошлом году Кустурица решился и создал фильм «По Млечному Пути» - уже с применением всех новых кинотехнологий. Сейчас он - в российском прокате.

Красота на контрасте

Правда, для этого «технологичного» фильма Кустурице понадобились сразу два оператора. Но игра стоила свеч - картинка получилась, может, и не такая объемная, как раньше, но все равно завораживающая. Пейзажи, на фоне которых разворачивается действие фильма, прекрасны. Именно контраст этой красоты с ужасными, кровавыми событиями - а история, рассказанная Кустурицей, происходит во время боснийской войны, - сразу бросается в глаза и становится лейтмотивом картины.

Так же красива - слишком красива, чтобы доить коров и заниматься хозяйством, что тем не менее она с успехом делает в фильме, - главная героиня, у которой нет имени, все зовут ее просто Невеста. Играет ее Моника Беллуччи, которая специально для этой роли выучила сербский язык. И вот эта Невеста с сербскими корнями, любовью к советскому фильму «Летят журавли» (алаверды режиссера российским друзьям) и туманным прошлым, в котором присутствует связь с нехорошим английским генералом, оказывается в воюющем боснийской селе, где она рассчитывает выйти замуж и замести следы, так как люди генерала идут за ней по пятам. В женихи выбран герой войны, которого Невеста увидит только накануне свадьбы.

И к этом моменту она уже будет влюблена в контуженного пианиста, а ныне молочника Косту, которого играет сам Кустурица, видимо так соскучившийся по кино, что даже решился сыграть в своем фильме. Надо сказать, образ у него получился весьма убедительный. Такой слегка странный человек с добрыми глазами, прячущийся под зонтиком от солнца и пуль, который больше общается с животными, чем с людьми. И вот этот животный мир - после пары героев Беллуччи и Кустурицы - другое главное «действующее лицо» фильма.

«Львы, орлы и куропатки…»

Представители этого мира всегда присутствовали в фильмах Кустурицы, но в «Млечном Пути» они выходят на первый план. Наверное, десять лет, проведенные вне кино, окончательно убедили режиссера в верности афоризма «чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак». А его герой любит не только собак, он любит всю живность. В его друзьях осел, хищная птица вроде ястреба и даже змея. Последнюю он практически «пригрел на груди», и, вопреки поговорке, змея оказалась благодарной. Откормленная молоком до гигантских размеров, она всегда вовремя кидается на героев, чтобы удержать их от рокового шага. Осел погибает от пуль, предназначенных влюбленным, птица выклевывает глаз преследователю, осы жалят врагов, овцы прячут героев в своем стаде и так далее. Как уверяет сам режиссер, все эти сцены, кроме сцен со змеей, которые сделаны с помощью компьютерных технологий, сняты вживую. И даже сцена с медведем, который берет пищу не только из рук, но и изо рта героя, - а это практически цирковой номер - реальная.

Понятно, что за всем этим дрессированным зоопарком скрывается высший, притчевый смысл - благородство животных на контрасте с человеческой низостью. Но в то же время такие эпизоды придают действию некоторую несерьезность. Поэтому кровавые сцены с расстрелянными, сожженными заживо людьми, от которых, в принципе, зрители в зале должны падать в обморок, воспринимаются тоже как какая-то игра-страшилка.

Не выживут даже влюбленные

Игра, правда, с трагическим финалом. Даже несмотря на мнение, что «выживут только влюбленные», и все усилия птиц, ос, овец и змеи, Невесте спастись не удается. А выживший Коста будет жить при монастыре и пятнадцать лет каждый день носить камни на место, где погибла его возлюбленная.

Все это переплетение практически цирковых номеров, музыки - а танцы и песни в фильме тоже присутствуют, без них творчество Кустурицы представить сложно, - фарса, романтики, наивности, мудрости, высокой трагедии и явных пацифистских мотивов складывается в результате во вполне смотрибельную картину, в которой узнается почерк мастера, по работам которого мы за десять лет уже успели соскучиться. И хотя международные кинофестивали «По Млечному Пути» презрели, надо думать, российскому зрителю этот фильм придется по душе - есть в нем что-то созвучное нашему менталитету, не зря же Кустурица столько времени проводит в России, успел, наверное, его уловить. Цирк, музыка, романтика, фарс, драма и повышенная любовь к животным на фоне порой нелюбви к окружающим людям, и всё в одном флаконе, - это как раз то, что происходит сегодня в нашей жизни.